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NON CREDO IN NIENTE
(2023)

di Alessandro Marzullo

«Nella nostra epoca il mondo intorno a noi e tagliuzzato in frammenti
scarsamente coordinati, mentre le nostre vite individuali sono
frammentate in una successione di episodi mal coordinati fra loro»

Zygmunt Bauman, citazione che apre il film

«Lo vedi che ogni cosa che facciamo non funziona? Non funziona un
cazzo: non abbiamo piu vent’anni». Come se Non credo in niente,
prima ancora che lintreccio corale e irrisolvibile dei frammenti
narrativi di tre storie, quattro protagonisti puntualmente frustrati
nelle proprie ambizioni artistiche e tutti i necessari personaggi di
contorno con cui farli interagire in ogni possibile contraddizione e
ambiguita del quotidiano, fosse prima di tutto un film su una
sensazione, quella del terreno che scivola e che frana sotto i piedi,

quella di chi si ritrova in un vicolo cieco e a ogni passo per tentare di



uscirne finisce sempre piu per impantanarsi, quella dell’instabilita
emotiva ed esistenziale dei trentenni di oggi, sospesi e intrappolati in
una lunga notte il cui orizzonte sembra non volersi aprire in alcun
modo ai primi raggi dell’alba. Del resto ha esattamente trent’anni il
regista esordiente classe ’93 Alessandro Marzullo — semplice
omonimia senza alcun legame con il famigerato conduttore delle notti
su RaiUno —, e gira attorno ai trent’anni tutto il cast principale, dalla
coppia di musicisti costretti a farsi schiavizzare in nero nella cucina di
un ristorante alla cantante e disegnatrice costretta a sbarcare il
lunario come hostess, fino all’attore e avventuriero seriale (ma
incapace di distinguere la realta dalla finzione in una qualsiasi
relazione piu profonda di una sessione di sesso occasionale) che non
riesce nemmeno a esprimere le sue mancanze affettive e il suo disagio
interiore — «Lo vedi che non hai niente da dire?» — e che forse proprio
per questo fa sempre piu fatica a trovare ingaggi. Tasselli di una
generazione costretta all'incertezza e immancabilmente insoddisfatta
nel confrontarsi con le proprie, altrui e sociali aspettative, ancora
legata ai propri sogni eppure al contempo gia plasmata dalle continue
facciate, dalle reciproche incomprensioni, dalla difficolta estrema, o
forse proprio dall'impossibilita, di trovare un proprio spazio in un
mondo progettato per altri e nel quale non sembra in alcun modo
esserci posto per chi € nato fra meta Ottanta e meta Novanta. Non
resta che vagare, in metro, in moto o in taxi, nell’oscurita e nelle luci
al neon di una Roma piu che mai sporca e oscura, in balia degli eventi
e degli incontri, in balia del capitalismo e del piu crudele
neoliberismo, in balia di una societa ormai sempre piu disinteressata
all’arte, in balia della necessita di lavorare a costo di soffocare le
proprie ambizioni e il proprio talento. O forse proprio di riuscire ad
assecondarlo nonostante tutto, autoproducendosi (insieme al coraggio
delle piccole Flickmates e Daitona, che a Marzullo e al progetto di Non

credo in niente invece hanno creduto eccome), su una piccola scorta



di emulsione Super16mm senza reali possibilita di spreco, un film
totalmente libero e coraggiosissimo, da qualche parte fra
laggiornamento del canto generazionale (e dei grandangoli obliqui e
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sghembi) di quello che fu nel 95 Dorme

(http: //www.cinelapsus.com/dorme-1993-di-eros-puglielli/) di Eros

Puglielli e le poetiche penombre, frammentarie e sognanti nei neon

rossi e blu, del cinema di Wong Kar-wai

(http://www.cinelapsus.com/in-the-mood-for-love-2000-di-wong-

kar-wai/).

Un lavoro non necessariamente perfetto in tutti i suoi centoquattro
minuti, non esente da qualche soluzione di messinscena che pare
ancora un po’ grezza e da qualche ripetitivita nelle sequenze musicali
che alternano in montaggio le peregrinazioni senza (possibilita di)
meta dei vari protagonisti, ma forse proprio per questo ancora piu
affascinante, personale, autarchico, sfacciato. Lontano dai
compromessi e dalle standardizzazioni dell’industria, e pronto a
gridare a gran voce una propria idea autoriale ed estetica che, nel
sempre piu asfittico panorama contemporaneo, ¢ impossibile non
ritrovarsi naturalmente a difendere e anzi sostenere a spada tratta.
Nella sua disperata ricerca di un lampo di luce e di colore, di un
momento in cui (sognare di) ribaltare i rapporti di forza, di un locale
notturno in cui liberarsi attraverso il corpo e la musica, o per lo meno
di un paninaro ambulante e un po’ filosofo aperto fino al mattino
(magari interpretato da un Lorenzo Lazzarini che da dietro le lenti
giallastre degli occhiali guarda apertamente e non certo a caso alla
romanita di strada e orgogliosamente coatta di Mario Brega) in cui
trovare I'unica possibile certezza di un approdo sicuro, di un consiglio
disinteressato, della realta di una bestemmia che riecheggia in
sottofondo, del ritorno dell'umanita. Anzi, forse in qualche modo ¢

proprio la sua imperfezione, il vero punto di forza di Non credo in



niente, presentato in anteprima assoluta come evento speciale fuori
concorso nella prestigiosa vetrina della 59ma Mostra Internazionale
del Nuovo Cinema di Pesaro, secondo ’abitudine ormai consolidata
da qualche anno del Festival marchigiano di dare spazio agli esordi

italiani (da Lumina (http://www.cinelapsus.com/lumina-2021-di-

samuele-sestieri/) a Un altro giorno d’amore

(http://www.cinelapsus.com/un-altro-giorno-damore-2022-di-

giulia-d-amato/), ma a ben vedere gia dai tempi di Ananke di Claudio

Romano era chiara questa attenzione per l'indipendente nostrano
anche al di fuori di quella che fu la sezione Satellite) piu
orgogliosamente fuori dal canone. La stessa imperfezione, sfaccettata
come un prisma, delle personalita lacerate e delle vite sospese dei
protagonisti di un lavoro lungamente provato con gli attori, per poi
fotografarlo il piu possibile “buona la prima” lungo una dozzina di
nottate di riprese sparse su quasi un anno di lavorazione su
un’emulsione in passo ridotto nelle cui incompiutezza della grana
Alessandro Marzullo intrappola le loro stesse incompiutezze, la loro
stessa sensazione di polvere che si progressivamente si posa sui sogni,
il loro stesso disagio nel sentirsi in qualche modo “sporchi” rispetto
alle aspettative. Individui pienamente adulti ma ancora incompiuti,
irrisolti e forse irrisolvibili, sospesi da qualche parte fra il sogno e il
fallimento, fra il dramma e la commedia, fra le frustrazioni e

I’autocoscienza d(e)i se stessi.

Come se il rumore dell'immagine fosse il rumore che infesta le loro
vite e i lacerti delle loro storie, piu forte del silenzio delle loro notti:
personaggi destinati a non incontrarsi mai, eppure in qualche modo
identici e intercambiabili, intrappolati nella medesima sospensione e
nelle medesime contraddizioni, nei simili tentativi di fuga, nel luogo
in comune in cui mangiare e farsi tirare su il morale addentando un

panino con porchetta e cicoria, e forse soprattutto nella musica



(ottimo il lavoro del compositore Riccardo Amorese nel declinare e
astrarre il medesimo tema in piu arrangiamenti e atmosfere possibili,
ma anche molto intelligente la scelta di scegliere attori che suonassero
personalmente, rispettivamente, il violino, il pianoforte e la chitarra
in accompagnamento al canto di Demetra Bellina) che
inevitabilmente li lega. In un racconto in cui ogni piccolo episodio che
li riguarda € in sostanza una possibile sfaccettatura di un’unica
personalita piu complessa, polimorfa, fatta di aspetti anche antitetici,
cosi come ¢ tridimensionale e spesso spigoloso ogni singolo carattere
personale, e soprattutto come ¢ tridimensionale e declinabile
all'infinito I'intera generazione di cui, volenti o nolenti, ci si ritrova a
essere rappresentanti. Un decalogo di momenti di solitudine e di
dialettica in cui non é certo casuale che si brindi alla sintetica angoscia
di Guy de Maupassant e alla sofferta mancanza di certezze di Reiner
Maria Rilke, fra gli improvvisi litigi e i baci appassionati con cui
chiedersi scusa, i silenzi assordanti e i logorroici meccanici che
pronunciano cosi tante parole da svuotarle di significato, i nuovi tagli
di capelli con cui cercare una nuova vita ma riscoprire la medesima
fragilita e i capi che privano i lavoratori di ogni diritto ma non di
quello di percularli. Fra le estemporanee esibizioni su un palcoscenico
e le lunghe prove per cercare quell’amalgama musicale che sembra
non arrivare. Fra la cupa rassegnazione e la brillante ironia con cui
cercare di allontanare i fantasmi quotidiani, fra la piu (in)volontaria
manipolazione e la necessita — anche violenta, perché la vita e violenta
— di trovare uno sfogo alle ripetute frustrazioni. Fra i momenti in cui
pensare di fuggire per ricominciare da capo e quelli in cui rendersi
conto che la via di fuga non esiste, che non ha il minimo senso
ritrovarsi soli di fronte al tabellone delle partenze di una stazione: si
puo solo tornare a casa e in qualche modo resistere e trovare il modo
per sorridere, ancora, insieme. Non sia mai che proprio nei frammenti

di disillusione di chi non crede piu in niente si riesca a ritrovare il



modo per credere definitivamente in se stessi, questa volta fino in
fondo, fino al concerto, fino agli applausi, fino allo schermo. E
pazienza se proprio dovesse essere solo fino alla griglia del paninaro:
vuol dire comunque essere liberi. Basta non avere rimpianti, essere

consapevoli di aver saputo osare.
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